Il est rare de rencontrer des œuvres qui expriment aussi clairement la fragilité de l’identité, de la renommée et de la réalité. Ce film, qui marque les débuts en tant que réalisateur de Satoshi Kon, invite le public non seulement à raconter une histoire, mais aussi à assister à la désintégration progressive d'un esprit. Le récit, qui commence avec la transition d'une jeune pop star vers le métier d'acteur, peut ressembler à première vue à une histoire de changement de carrière ordinaire. Cependant, Satoshi Kon utilise ce cadre ordinaire uniquement comme point de départ. Le vrai problème se situe quelque part bien plus profond et bien plus sombre : que se passe-t-il lorsqu’une personne refuse de porter l’image attendue d’elle ? À mesure que l’écart entre le « moi idéal » créé par la foule et le moi réel s’élargit, quelle voix devient la plus réelle ? Au lieu de répondre à ces questions, Kon plonge le public en plein milieu des questions. Des scènes dans lesquelles les frontières entre réalité et fiction sont délibérément floues commencent à ébranler la confiance du public dans sa propre perception. Ce que nous pensons regarder et ce que nous regardons réellement se déconnectent l’un de l’autre dans les dernières minutes du film. Cette déconnexion n’est pas une intrigue superficielle ; Au contraire, il s’impose comme le choix fondamental qui constitue l’épine dorsale thématique du film. Ce serait une grave erreur de penser que cette œuvre, évaluée avec plus de quatre-vingts points, n'est qu'une animation. Le langage visuel, qui repousse les limites de l’animation pour adultes, est à un niveau qui peut rivaliser avec les exemples utilisant les éléments de suspense de la manière la plus raffinée du cinéma. Lorsque des thèmes universels tels que le harcèlement criminel, l’obsession et le visage destructeur de la célébrité se combinent à l’atmosphère de la culture pop japonaise de l’époque, un document d’anxiété à la fois locale et universelle émerge. Ce film, qui a été évoqué comme source d'inspiration par de nombreux réalisateurs au cours des années suivantes, est une œuvre qui reste gravée dans la mémoire après l'avoir visionnée. Les scènes se terminent, la musique s'arrête ; Mais les questions qu’il laisse derrière lui l’accompagneront encore un moment. Qui êtes-vous, qui voulez-vous être et pour qui les autres veulent-ils vous voir ? Parfois, les réponses à ces trois questions ne coïncident pas du tout. Et parfois, ce non-chevauchement devient la tension la plus sombre.