Ce chef-d'œuvre, sorti par Stanley Kubrick en 1968, offre une expérience bien au-delà d'un simple film de science-fiction. Il contient peut-être l’une des réponses les plus courageuses et les plus profondes de l’histoire du cinéma pour ceux qui veulent se demander d’où vient l’humanité, où elle va et comment elle se rapporte aux outils qu’elle crée au cours de ce voyage. Le film utilise le temps avec une liberté inhabituelle. Kubrick, qui peut résumer un saut évolutif de millions d’années dans une seule fiction, avance son récit non pas sur un plan chronologique, mais sur un rythme presque philosophique. Plutôt que d’ouvrir la porte à la suivante, chaque scène invite le spectateur à se contempler en elle-même. Les dialogues sont réduits au minimum ; Ils ont été remplacés par des sélections musicales allant de la valse de Johann Strauss aux œuvres chorales bourdonnantes de Ligeti. Ce choix transforme le film en une expérience sans paroles mais extrêmement bruyante. Le thème de l’intelligence artificielle devient véritablement frappant lorsqu’il est abordé avec autant d’acuité il y a un demi-siècle. Si l'existence froide et calculatrice de l'ordinateur baptisé HAL 9000 symbolise la confrontation de l'homme avec l'intelligence qu'il a créée, elle révèle aussi la fragilité de cette relation. Les figures humaines portées par Keir Dullea et Gary Lockwood sont délibérément impassibles et mécaniques ; Ainsi, la frontière entre l’humain et la machine devient floue. Le silence et l'infinité de l'espace cessent d'être un décor dans le film et se transforment en métaphore existentielle. Kubrick montre ce vide d’une manière fascinante plutôt qu’effrayante ; Il suscite simultanément chez le spectateur un sentiment d’admiration tout en le confrontant à sa petitesse et à son insignifiance. La finale du film peut paraître surprenante voire déroutante au premier abord. Cependant, cette incertitude n’est pas un défaut, bien au contraire, c’est l’aspect le plus fort de l’œuvre. Plutôt que d’offrir des réponses, Kubrick approfondit les questions et construit le genre d’univers qui laisse quelque chose de différent à chaque visionnage. Pour ceux qui veulent réfléchir sur l’évolution, la technologie, la conscience et la mortalité, ce film reste une référence sur laquelle revenir non pas une mais plusieurs fois.